Bão

Chiều nay bão kéo về miền Nam Cali… Có lúc mưa ào ào như thác đổ. Có lúc mưa lắc rắc như sương rơi… Thỉnh thoảng một vài tia nắng cố vươn lên xé toạc màn mây đen và tỏa xuống quận Cam một màu vàng rực rỡ nhưng cũng chỉ được giây lát rồi vụt tắt. Gió rít lên từng hồi… Mọi vật ngã nghiêng cuốn theo từng cơn gió hú…

Mất điện! Lần đầu tiên thành phố mình ở bị mất điện lâu như vậy – gần 10 tiếng đồng hồ – từ 2 giờ chiều đến 12:30 khuya. Tội nghiệp những nhân viên của công ty điện lực đội bão lội mưa đứng giữa trời lạnh cóng để sửa điện suốt mười mấy tiếng. Tuy nhiên không bị mất điện hoàn toàn mà còn được một đường dây nào đó có chút xíu điện nhưng rất yếu, chỉ đủ làm sáng một bóng đèn nho nhỏ nhưng ánh sáng rất mờ. Mất điện thì không có Internet, không mở được bếp Gas vì mặc dù dùng khí ga để đốt lò nhưng vẫn cần điện để mồi ga ngoại trừ những lò ga nhỏ dùng để nấu trên bàn hoặc ngoài sân. Tủ lạnh, Microwave hoặc TV đều không mở được. Nói chung, những thứ cần dùng nhiều điện thì mở không lên nổi.

Ngoài đường thì đèn giao thông bị hư ở một vài ngã tư. Mọi người đều “Stop & Go” rất trật tự. Có những nơi nước mưa rút không kịp ngập lên tới nửa bánh xe. Thành phố mình ở không bị gì trầm trọng ngoại trừ vụ mất điện nhưng có vài thành phố bị ảnh hưởng nặng nề. Nhà bay nóc và rớt ra khỏi móng nhà. Cây ngã đè bẹp dí xe hơi. Dùng Internet của điện thoại đọc tin… Hơn 120 ngàn nhà cũng đang bị mất điện bởi trận bão lụt này.

Mưa tạnh. Nhìn ra ngoài thấy cả xóm tối đen. Dẫn cún Bơ tản bộ một vòng. Ngoài đường không ánh đèn, không ánh trăng. Cảm giác hay hay lạ lạ và rất quen thuộc… À, hồi còn ở quê nhà… Một tuần bị cúp điện hết mấy ngày. Cả xóm cũng tối đen như vậy. Buổi tối thắp đèn dầu ngồi trong mùng học bài. Ngọn đèn dầu le lói. Mùi dầu lửa hăng hăng. Những con muỗi vo ve bên ngoài lớp vải mùng đang cố tìm một lỗ hở nào đó chui vào… Buồn buồn thì giỡn với bóng bằng hai bàn tay… những cái bóng của chó, thỏ, chim, gà… Rồi đứng ẹo qua ẹo lại tạo thành mấy cái bóng đen kỳ dị trên tường. Bây giờ nhớ lại mấy cái bóng đen trong những đêm cúp điện ngày xưa sao giống những cái bóng đen trong màn giới thiệu của phim Điệp Viên Không Không Bảy quá. Những lúc chơi như vậy bị bà Ngoại cấm: “Đừng giỡn bóng, không nên!” – Cũng chẳng hiểu tại sao lại “không nên” nữa. Bao nhiêu năm đã quên cái cảnh này rồi, bây giờ cảm giác đó chợt trở về. Nhớ lạ!

HTNBB
31Jan016